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Una felicità strisciante

di: Almost Blue 

Settembre 12th, 2007

Una  povera  ‘zeta’  trascorreva  il  suo  tempo  triste  fra  le  righe  delle  pagine,  nella  fila 
dell’alfabeto e sulle bocche della gente. Ogni giorno che passava sentiva dentro di sé che in 
fondo era sempre stata usata, un po’ da tutti, ma meno frequentemente delle altre lettere, 
anche  se  sapeva  di  essere  indispensabile:  senza  di  lei  non  sarebbero  esistite  zanzare, 
zattere, zecchini, forza, zingare e tanto altro.

Ma era triste. Infatti c’era una cosa che la faceva stare male. Malissimo. Si era innamorata 
di una lettera ‘bi’. Ah, come la faceva sospirare con quel suo fare ondulante e maestoso, 
delicato e imponente. Era così travolgentemente labiale ed esplosiva. Mentre lei non era 
che una povera dentale strisciante.  E soffriva,  in silenzio.  Sapeva che non avrebbe mai 
potuto starle  vicino,  in nessuna parola  che le  venisse  in mente.  Nessuna di  quelle che 
conoscesse e per cui fosse stata finora utilizzata. Certo era una consonante anche lei, ma di 
stare vicino a una ‘bi’, neanche a parlarne. Chissà poi per quale triste destino.

Invece altre consonanti, forse più degne della povera ‘zeta’, si gloriavano di starle vicine e 
forse  per  loro  non  era  neppure  così  importante.  Potevano  fiancheggiarla  tutte  quelle 
stupide  e  vacue  vocali,  o  un’altra  ‘bi’  come  lei,  o  quella  presuntuosa  e  fortunatissima 
‘emme’. Ma lei, mai. Mai una ‘zeta’ vicino a una ‘bi’.

Anche riguardo all’alfabeto niente da fare: la ‘bi’ era la seconda e lei, la ‘zeta’, solamente 
l’ultima. E anche nel fortunato caso che qualcuno avesse proposto la linea dell’alfabeto di 
seguito, anche se più vicina alla sua adorata ‘bi’, ci sarebbe stata sempre di mezzo quella 
sciocca vocale della ‘a’.  Niente da fare.  Nessuna speranza.  Nessuna salvezza.  Un amore 
impossibile e sfortunato. Sempre che anche la ‘bi’ provasse mai qualcosa per lei. Cosa di 
cui  dubitava.  Perché avrebbe dovuto notarla ed eventualmente stimarla? Così  piccola e 
bassa, così fastidiosa con quel suo sibilare strisciante..
E così passava le giornate e le ore a guardarla da lontano, magari da sopra o da sotto una 
riga in cui comparisse più vicina del solito. Ma nulla di più. E, quando nessuno la vedeva, 
piangeva triste triste in silenzio. Alcune volte sembrava rassegnarsi del fatto e si rincuorava 
di qualche chiacchierata simpatica con altre ‘zeta’ come lei, anche se non aveva confidato a 
nessuno il suo segreto. Se ne vergognava troppo. Altre volte però non si dava  pace e si 
diceva tra sé che doveva esserci una soluzione, quella che si trova in fondo per i problemi 
più difficili.

Così un giorno prese il coraggio a due righe, tosto che si trovò accanto ad una ‘i’, la vocale 
ormai più sua amica, anche per la frequenza di parole che le comprendevano insieme per 
formare parole quali fazione, generazione, razione, cauzione, oblazione ecc. Le confidò il 
suo segreto, titubante… La ‘i’ all’inizio rise a crepapelle, da ‘i’ che era, per poi diventare 
seria e pensierosa. In realtà si ricordava di una parola in cui aveva visto una ‘zeta’ e una ‘bi’ 
tenersi teneramente per mano. Ma quale fosse quella parola, proprio le sfuggiva. Era una 
parola  difficile,  neppure  italiana,  le  sembrava.  Ma  proprio  non  le  veniva  in  mente. 
Comunque, per farle piacere, disse, ci avrebbe pensato e si sarebbe informata. La ‘zeta’ la 



ringraziò di cuore e aspettò con ansia di avere qualche notizia.
Passarono righe, quaderni,  libri,  ma nulla di nuovo successe. E la povera ‘zeta’  si stava 
spegnendo pian piano dalla tristezza.
Fu  un  bel  giorno  di  maggio,  quando  le  scuole  stavano  ormai  per  finire,  che  qualcosa 
accadde. E, come un fulmine a ciel sereno, fece esplodere di gioia il cuore della letterina 
triste, come succede sempre per le cose belle e oltre tutto inattese. L’insegnante Bonzi (il 
nome era di buon auspicio!), di geografia, una donnina molto pignola, come punizione per 
una chiassosa terza media, aveva intimato di imparare a memoria tutti gli stati dei vari 
continenti.  Niente di strano apparentemente.  Eppure quella mattina,  mentre un’alunna 
diligente ripeteva a voce alta i vari nomi, la ‘zeta’ assopita si svegliò di soprassalto e quasi 
non svenne  per  l’emozione  di  sentire  pronunciata  quella  parola,  anche  se  pronunciata 
male.. Non poteva crederci. Una parola allora esisteva che le richiamasse entrambe, ma 
non solo nello stesso sintagma, come ‘zombie’ o ‘buzzurro’. No! Una che le vedesse vicine 
vicine.  Eccola.  La parola era… Uzbekistan! La ‘zeta’  non riusciva a crederci ed era così 
emozionata che le tremava la voce, quando le disse “ciao, mia cara ‘bi’, come sei bella da 
così vicino”! Ma fu solo un attimo, e la ‘bi’ non ebbe neppure il tempo di rispondere al 
complimento perché già erano svanite entrambe nell’aria, entrambe tornate al loro posto 
mentale e virtuale.

Fu solo dopo che l’insegnante ebbe sgridato per benino la classe disobbediente, che la gioia 
solo sfiorata della povera ‘zeta’ divenne totale. L’insegnante ordinò infatti di copiare subito 
tutti i nomi degli stati sui quaderni dei ventidue alunni chiassosi. Dovette attendere che 
ognuno arrivasse all’Asia centrale perché potesse rivedere e stringere la sua amata ‘bi’. Ma 
nel corso delle ventidue volte che si sfiorarono e si parlarono la ‘zeta’ poté dichiarare un 
sincero e devoto amore, che la ‘bi’ non sembrava disdegnare del tutto.
Sapeva che non sarebbe stato facile per loro, ma lei  avrebbe continuato ad amarla per 
sempre, fino alla fine delle pagine, dell’inchiostro e della voce. Sperando ogni giorno in 
qualche nuova parola, magari straniera, che avrebbe potuto farle incontrare di nuovo.



Un pesce di nome Boh

di: Roberta Guerrera 

Ottobre 28th, 2007

C’era  una  volta  un  pesce.  Tutti  lo  chiamavano  Boh.  Era  un  pesce  femmina.  E  non  si 
chiamava affatto Boh. Il suo nome era No.

Un giorno No si trovò presa nella rete di un pescatore distratto. Da principio cominciò a 
dibattersi, ma si accorse che più si muoveva più le maglie della rete si stringevano su di lei. 
D’improvviso si fermò. Smise quasi di respirare e si guardò attorno. Aveva capito che se 
stava immobile la trappola si sarebbe fermata e avrebbe avuto il tempo di trovare una via 
di fuga. Guardò e guardò e guardò e continuò a fare bollicine, piccole, sempre più piccole. 
Poi passò di lì Ferdinando, un pesce maschio. Ferdinando la vide e se ne innamorò. 

“Ti tirerò fuori”, disse Ferdinando a No. 
Ma No sapeva che solo lei avrebbe potuto trovare il modo di uscire. E Ferdinando si mise lì 
ad osservare No nella rete e No continuò a fare piccolissime bolle e a pensare, guardando le 
maglie della rete. 

Ferdinando non si muoveva. 

“Quando uscirai andrai via, No?” 

“Non so. Devo trovare l’uscita” 

“Mi parlerai ancora, No?” 

“Lo farò di sicuro!” 

Un giorno, mentre pesce Ferdinando dormiva, No ebbe una folgorazione e con un solo 
guizzo, meraviglioso, sublime, infinito, fu fuori, in mare aperto. Non svegliò Ferdinando. Si 
mise  a  fare  mille  evoluzioni  in  acqua.  I  suoi  balzi  da  pesce  producevano  scintille  e 
arcobaleni  e  lampi  di  luce  e  poi  una musica  meravigliosa  si  sentì  per  tutto  l’oceano e 
Ferdinando si svegliò ed ebbe paura. 

Milioni di pesci e crostacei e pomodori di mare e cavallucci e ricci e balene e squali e delfini 
e  altri  erano lì  a  cantare con No.  In estasi.  Ed ognuno aggiungeva una nuova voce ed 
ognuno rispondeva all’altro con la propria nota. 

Ferdinando si sentì solo e pensò: “Son stato qui per tutto il tempo e No è uscita e non ha 
avuto voglia di svegliarmi. Andrà via, lo so”. 

Ebbe paura Ferdinando di aggiungere una nota. Ebbe paura di star lì in mezzo al coro. 

E No mandò il suo canto a Ferdinando, ma lui non c’era più. Era andato via. 



Si narra che, ancora oggi, in quelle notti nelle quali gli uomini e le donne si vanno a cercare 
e provano a raggiungersi e si perdono e poi si ritrovano, proprio in quelle notti, dal mare 
arrivi il canto di No che chiama Ferdinando.



Messaggio d ’amore

di: Sandra Carresi

Ottobre 31st, 2007

Un quarto di Luna, triste e pensierosa, rifletteva in compagnia di grosse nuvole grigie. Non 
una stella illuminava il cielo. Ad un tratto vide, accanto a sé, una bianca nuvoletta, e quasi 
le fece tenerezza. Bruscamente le chiese:

-“Tu, domani mattina, sarai ancora qui?”-

-“Non so, dipende dal vento… di che cosa avevi bisogno?” - Osò chiedere la nuvola, che in 
fondo tanto timida non era.

-“Ho  saputo  che  il  Sole  non  ha  più  voglia  di  uscire,  é  malato  ed  anche  impermalito. 
Sembra, che sulla terra, gli umani che ancora lo adorano, per riscaldarsi ai suo raggi, si 
devono proteggere, non é più come una volta; altri, addirittura lo scansano, e preferiscono 
l’ombra. E’ così vanesio il vecchio Sole… ma io l’adoro, anche se, purtroppo, rare volte ho 
potuto scorgerlo e molto presto; pensa non l’ho mai visto in tutto il suo splendore, né lui 
me, purtroppo, ma lo amo moltissimo e sto male al pensiero di saperlo malato, triste e 
forse anche un po’ sciatto.”-

-“Che dovrei dirgli, io che non sono niente, nel caso che il vento non mi avesse mandata 
via?”-

-“Tu, sei carina, non sei minacciosa come le tue sorelle, sei bianca e non gonfia d’acqua, si 
vede  che  sei  molto  giovane,  potresti  portargli  un  messaggio  da  parte  mia.  Ne  sarai 
capace?”-

-“Certo, disse la nuvoletta, mi piacerebbe fare da tramite a due eterni innamorati”-

-“Che tornasse a brillare, caspiterina, che non facesse l’ombroso, e lo scontroso, ma bensì il 
suo lavoro! Che non se la pigliasse con gli umani! Va bene, i suoi raggi non sono più sani 
come una volta, ma c’è bisogno di Lui, non può lasciarsi morire, perché tutto questo mi 
rattrista; anch’io sono depressa, soprattutto nelle notti senza stelle, ma reagisco!”-

La nuvoletta, vide una Luna piccola, stizzita, amareggiata e piena d’amore. Siccome, come 
ho già detto, era molto giovane e irrimediabilmente romantica disse: 

“Al nascere dell’alba io ci sarò, Luna, parlerò al Sole, e Lui mi ascolterà, poi, chiederò al 
vento di portare tutte le nuvole lontano, in modo che, un cielo azzurro accolga il Sole in 
tutto il suo splendore. Ci riuscirò, lo farò per te, per la tua eleganza, e per questo amore 
formato da fasci di luci diverse.”-

La trasformazione fu lenta ma straordinaria: la Luna esplose nel suo tipico “faccione”, il 
Mare le fece da specchio; la sua immagine d’argento le fece pensare a quanto splendido 
sarebbe  stato  il  Sole,  il  giorno  dopo.  Doveva  continuamente  corteggiarlo,  quel  vecchio 



vanesio. Lui, che emanava tanto calore, in fondo, aveva bisogno di Lei, vecchia luna dalla 
luce fredda; come tutti in fondo, senza la forza e l’appoggio dell’amore, non é possibile 
alzarsi.



Una fermata utile a Middeltown

di: Michele e Sandra

Novembre 23rd, 2007

Quello che vado a raccontare, é accaduto nella mia ridente cittadina a Middeltown, nella 
parte occidentale del Cosmo. Sono un’anziana insegnante di italiano e mi chiamo Magda e 
posso assicurare che, all’epoca, ero l’insegnante più amata dai ragazzi della grande Scuola 
di  Middeltown.  La  cittadina  era,  ed  é  ancora  adesso,  molto  verde,  operosa,  e  la  gente 
correva come tutto il Mondo Occidentale, dividendosi fra la famiglia e il lavoro. Ci sono 
sempre stati molti bambini, ed anche gli anziani non mancavano di sicuro.

Le  tre  cime  montagnose,  troneggiavano  in  alto  come  fossero  tre  giganti  guardiani  e 
incutevano un gran rispetto, oltre ad ospitare un fitto bosco, il cui tappeto era un enorme 
strato di aghi di pino, ombroso e profumato. Ci si poteva trovare, nel periodo, tanti funghi 
e la nipitella inebriava le narici col suo profumo. Per non parlare degli animali, a parte la 
varietà di volatili,  gli scoiattoli  erano nel loro paradiso, per non parlare dei caprioli.  La 
caccia era proibita. Il padrone della città era naturalmente il fiume Silveriver, che incuteva 
rispetto e paura durante le grandi piogge, ma era pulito e perfettamente adatto ai bagni 
estivi, i ragazzi adoravano tuffarsi.

Tre  erano  le  fabbriche  che  contribuivano  a  dare  lavoro  agli  abitanti:  la  grande 
falegnameria,  la vetreria e la fabbrica del ferro battuto, da dove avveniva la spedizione 
altrove di pregiati pezzi, come testate per i letti, bellissimi lampadari, mobili e quant’altro. 
Ma, la struttura più splendida era il Centro Commerciale, il punto più luminoso della città; 
certo  che  di  corrente  elettrica  ne  occorreva  molta.  Dall’alto  del  cielo,  con aeroplano  o 
elicottero, era veramente un punto di riferimento.

Non  c’erano  grossi  problemi  economici  nella  cittadina,  tutti  si  conoscevano,  tutti 
lavoravano, nei posti pubblici e nelle fabbriche, anche le donne contribuivano a lavorare 
fuori casa, e al loro rientro trovavano un altro lavoro nella loro abitazione. I ragazzi, erano 
fortunati, non mancava certo loro il cibo, facevano anche tre merende prima di arrivare a 
cena. Tutti avevano il computer, anche i più piccoli, la tecnologia andava avanti a tutto. 
Anche per i giocattoli era tutta una corsa alla novità; il neo era che questi genitori erano 
troppo  permissivi  e  tolleranti,  incapaci  di  imporsi  nell’insegnamento  di  piccoli  lavori 
domestici,  di  piccoli  aiuti  di  solidarietà  o  commissioni  varie.  Qualche ragazzo era pure 
svogliato a scuola. Gli insegnanti, portavano avanti il loro programma; chi seguiva bene, 
chi rimaneva indietro, si doveva arrangiare con qualche compagno. Io, cercavo di andare 
oltre al mio lavoro; dai loro testi cercavo di capire i  loro caratteri,  e in ognuno di loro 
riuscivo sempre a trovare un triangolo positivo da poter sfruttare. Loro, mi adoravano, si 
sfogavano, e qualcuno mi confidava anche le sue inquietudini. Big Milton, ad esempio, era 
grasso e per niente alto, per la sua età. Mangiava continuamente merendine al cioccolato, e 
veniva preso in giro dai compagni. Incredibile come a quella età, i ragazzi siano spietati. 
Lui ne soffriva, ed era fisso dal dietologo, ma, mangiava assiduamente e per la gola e per 
l’appetito che non l’abbandonava mai.  Lambert,  era forse quello più intelligente,  vispo, 
furbo, e sportivamente agile e sportivo di natura. Tenerlo fisso in un banco, era un’impresa 
non da poco, il fatto poi, era che da quel trascinatore che si manifestava, dirottava tutta la 



classe ad osservare dalla finestra la farfalla che vola, o nel silenzio in aula di un compito, 
dava una gomitata  alla  stecca geometrica di  metallo,  facendo sobbalzare tutti.  Tutte le 
classi avevano un Lambert della situazione.

I miei colleghi punivano con compiti a casa, che poi venivano fatti solo a metà. Una volta la 
mamma di Kam si ruppe un piede, una frattura scomposta e rimase ferma in casa per 
quaranta giorni, con tre figli e un marito che faceva i turni al Centro commerciale. Alla sua 
casa, in quel periodo, mancavano solo le ruote! I tre figli continuarono a svolgere le loro 
giornate come sempre, quel poveretto, quando tornava dal lavoro, doveva iniziare dal fare 
la spesa, preparare il cibo per tutti e un minimo di pulizia in casa.

Con le bimbe andava un po’ meglio, ma di poco. Avevano le loro fantasie, si innamoravano 
continuamente ed ascoltavano musica fantasticando le dive che sarebbero state da grandi. 
Sbuffavano alla richiesta di rifarsi il letto, o di mettere nel cesto la personale biancheria 
sporca. I genitori, tutti, si lamentavano, ma poi, finiva che facevano tutto loro.

L’Altissimo,  d’accordo con tutta  la  compagnia  Celestiale,  un giorno,  si  scocciò  di  tutto 
questo, e si decise a prendere un severo provvedimento.

Una notte di fine novembre, il cielo s’illuminò di fulmini e saette, venne una grandine che 
affittò  persino  le  macchine,  il  letto  del  Silveriver  a  malapena  riuscì  a  contenere  tutta 
l’acqua piovuta dal  cielo ed al  mattino,  quando i  ragazzi  si  svegliarono e chiamarono i 
genitori per avere la colazione, come loro abitudine, non ebbero nessuna risposta. In casa 
c’era freddo, la corrente non funzionava in tutta la cittadina e i loro genitori erano ritti 
nelle loro stanze, ma il tempo per loro si era fermato perché altro non erano che statue di 
ghiaccio. L’unico adulto vivente ero io: Magda.

Ero rimasta sola con tutti i ragazzi di dieci anni e con qualcuno anche di età inferiore. Fu 
uno  shock  anche  per  me,  fui  investita  da  una  grande  responsabilità,  da  un  compito 
talmente difficile, da abbattermi, non riuscivo a capire come avrei potuto risolvere questa 
sciagura completamente da sola. In una parola ero terrorizzata, oltretutto non stavo per 
niente  bene,  una  brutta  tosse  non  mi  abbandonava  neppure  per  un  minuto.  Mi 
raccomandai  ai  miei  Santi  e  piansi.  Poi  riunii  tutti  i  ragazzi,  invitandoli  a  portare  più 
coperte possibili dentro la grande scuola. Bivaccammo tutti lì, con candele per il buio, e 
coperte. Non avevamo cibo. Tutto ibernato. Il Centro Commerciale vuoto e buio, adesso 
sembrava un Mostro, metteva pure paura. Allora mi ricordai del fiume e del bosco. Dissi a 
Lambert: -Tu sei un’anguilla, adesso datti da fare e tira fuori la tua vitalità; fallo adesso il 
trascinatore,  porta  più  ragazzi  possibile  a  pescare,  arrangiatevi,  state  attenti,  ma 
procuratevi un po’ di cibo per tutti.-

LAMBERT: -Ma io, non so pescare, e poi, fa freddo, io voglio i miei genitori-

MAGDA: -Tutti abbiamo freddo, e fame, io sono pure malata, ma devi, assieme agli altri 
darti da fare.-

Big Milton, disse: -Che ne sarà di me, e della mia continua fame; sono malato io, la mia 
fame mi perseguita-

MAGDA: -Per la prima volta in vita tua, dimagrirai senza spendere un soldo, e ti piacerai 
talmente tanto magro che, tutte le volte che penserai ad una ghiottoneria, ti verrà in mente 
com’eri da grasso, e lascerai stare.-

Spedii  altri  ragazzi  nel  bosco a  raccogliere  funghi,  io  non lo  potevo  fare,  ma se  me li 



avessero  portati,  avrei  saputo  riconoscere  quelli  buoni.  Impartii  lezioni  anche  alle 
bambine, che erano un numero maggiore dei maschi. Una parte accudiva ai piccolissimi, 
un’altra parte puliva e riordinava la Scuola, e un’altra ancora doveva cucinare, senza mai 
averlo  fatto.  Karissa  e  Laurine  divennero  “signorine”,  ci  furono  grandi  pianti  di 
disperazione, pensavano di essere state colpite da una strana malattia. Le loro madri non 
avevano  loro  spiegato  niente,  ed  io,  ebbi  anche  questo  compito,  non  certo  facile,  da 
svolgere.

Rone, combinò disastri sulla preparazione del cibo, provocando un mal di pancia generale. 
Talbot e Karissa, gli unici che non avevano toccato quelle schifezze, si occuparono delle 
pulizie, e si presero cura di chi stava male. Nessuno dei ragazzi mi conosceva sotto questo 
ruolo. Impartivo garbatamente ordini a tutti e pretendevo il meglio. Le crisi che ci sono 
state…, pianti di disperazione, ma poi, anche canti di preghiera la sera al lume di candela.

Fu il  mese più lungo della  mia altrettanto lunga vita.  Io  stetti  molto male,  con febbre 
altissima, ebbi la polmonite, e fui curata alla meglio, con delle erbe, indicate da me, nel 
bosco, e trovate con cura dai ragazzi.

I maschi se la cavarono meglio Big Milton, andò sotto peso e quasi non si riconosceva più. 
Portava i pantaloni, legati con uno spago alla vita, per evitare di rimanere in mutande in 
pieno Dicembre. Arrivò anche il Natale, e fu il più povero Natale della vita di ognuno, ma 
tutti, proprio tutti, si erano arricchiti di un oro che non era pirite, avrebbe continuato a 
brillare tutta la vita.

I primi di gennaio, l’Altissimo, decise che poteva anche bastare, e con il sole, ritornò la 
corrente e le statue di ghiaccio tornarono persone viventi.

Loro,  non si  accorsero mai di  niente;  la  mamma di  Big  Milton,  pensò ad un miracolo 
quando vide suo figlio; le sue preghiere erano state esaudite.

Non hanno mai capito che cosa ci facessero tutti i ragazzi bivaccati dentro la scuola, con la 
maestra Magda malaticcia. Ebbero come risposta: un esperimento. Intanto, qualcuno in 
cielo, sorrideva sornione. -Almeno in questa parte del Mondo, le cose le ho messe a posto.-

Oggi, quei bambini, sono tutti genitori. Non so, come hanno educato i loro figli, non faccio 
più l’insegnante, di sicuro so, che sono stati spesso nel bosco, sul fiume, nei campi, so che 
hanno guardato la natura con occhi più attenti e diversi, è stata la loro salvezza, per quanto 
riguarda il cibo, ed io, beh, devo dire che non mi sento mai né sola né dimenticata. Quando 
vengono  a  trovarmi,  noi  ci  parliamo  con  gli  occhi  e  col  sorriso  di  un  tempo  lontano, 
misterioso e magico.



Natale nell ’Isola di Gwelly

di: Sandra e Michele

Dicembre 2nd, 2007

C’è un gran fermento nel cielo. Il Natale si avvicina. Le stelle stanno lustrando vanesie il 
loro vestito,  la Luna, sorniona le osserva,  la sua luce glaciale illumina il  cielo,  nessuna 
nuvola osa avvicinarsi in questa notte stellata.

Il freddo incombe, è la sua stagione. Le strade sono tutte illuminate. Addobbi colorati, si va 
dal  colore  oro,  al  verde  smeraldo,  al  rosso  rubino.  La  felicità  dei  bimbi:  giocattoli, 
ghiottonerie e la chiusura scolastica per le vacanze. I compiti! Beh, i giorni sono tanti, e 
prima o poi verranno fatti. Le vacanze sono per il divertimento! Mah, non proprio, ma per 
adesso c’è questo profumo natalizio che riempie le città con i loro negozi e le strade, con 
musiche e alberi di Natale in mostra per le vie, pronti ad essere acquistati, abbelliti dentro 
le case, ripiantati dopo, o purtroppo, abbandonati ai cassonetti…!

Tutto questo succede in una parte del Mondo, dall’altra parte, ad esempio nel caldo Oceano 
Indiano, con un clima opposto, la fotografia è completamente diversa.

Adesso  vi  narrerò  che  cosa  succede  nel  periodo  natalizio  nell’Isola  di  Gwelly,  Oceano 
Indiano.

Permettetemi di portarvi a conoscenza di quest’Oceano. Il mare è sempre a temperatura 
corporea ed è poco salato. Sembra un brodo. I suoi colori variano dal verde azzurro al blu 
piscina.  Per non parlare dei pesci!  Piccoli,  grandi dai  mille  colori,  si  possono prendere 
anche da riva con le mani.

Ed i  coralli!  Si  vedono anche senza  andare  sotto  il  fondale.  Sulla  spiaggia,  addirittura 
vengono a riva pezzetti di coralli; proibito raccoglierli. Le conchiglie sono tantissime, dalle 
mille forme, alcune sono gemellate ai coralli, diventando così, un’unica cosa. Le spiagge 
sono immense e bianchissime, la sabbia è granulosa, il piede affonda con piacere.

Che dire poi della natura? Alberi con fiori ovunque, profumo di mango, cocco, ananas e 
papaia.

La gente ha la pelle scura, con denti bianchissimi, il cibo, grazie al mare, non manca mai. I 
bambini  sono  tanti.  Bellissimi  nei  loro  grembiulini  scolastici,  con  un  bel  fiocco  come 
indicazione della classe d’appartenenza. Anche qui hanno la televisione, e pertanto hanno 
la possibilità di vedere uno scenario diverso da quello che è il loro Natale. Niente neve, 
niente freddo, niente alberi di Natale. Piove spesso, ma per cinque, dieci minuti, poi torna 
il sole, la gente non si scompone neppure, non corre e non si ripara.

La Scuola elementare è ben attrezzata  e pulita.  Ogni anno, per  le vacanze di  Natale  si 
organizzano  giochi  sulla  bianca  spiaggia.  L’Oceano  Indiano,  almeno  fino  alla  barriera 
corallina è piatto, ma con delle piccole tavole di legno si fanno delle imbarcazioni per due 
persone. Le squadre sono divise, mescolati maschi e femmine, per classi. E già durante 



l’anno i bambini pensano alla scelta che andranno a fare. Le tavole portano i colori delle 
varie classi, c’è molta attesa per quest’avvenimento tanto da mettere in secondo piano i 
preparativi per il Natale.

I genitori di Benny, italiani, sono lì in vacanza dall’inizio di dicembre. Faranno Natale al 
sole e nell’acqua dell’Oceano, ma non hanno certo rinunciato alla tradizione natalizia. Si 
sono  portati  dietro  un  piccolo  albero  già  addobbato,  di  quelli  ecologici,  e  lo  hanno 
arricchito coni fili dorati e argentati; si trova al centro di un tavolo dell’albergo dove sono 
ospiti. Hanno anche depositato tre pacchetti colorati, i loro doni per il Natale. Benny, ha 
portato anche un Babbo Natale elettrico, fasciato nella sua tuta rossa con tanto di barba 
bianca, renne e persino canta un motivetto natalizio! Si sono portati dietro il panettone, il 
panforte e i ricciarelli. Ahi, ahi, gli italiani! In quanto al cibo, non li batte nessuno.

Benny, vuol fare amicizia con i bambini del luogo, ma come fare per capirsi con la lingua? 
Beh, gli italiani sono bravissimi a gesticolare!

Sono accolti da tanti sorrisi, Benny, è già entrato nel mezzo ed osserva.

Mirthy, è una bambina piccola, capelli neri, denti bianchissimi. Lo prende per mano e lo 
invita  a  montare  sulla  tavola.  Dende e  Ruth,  sono fratello e  sorella,  lo  schizzano e  gli 
indicano i pesci colorati a portata di mano.

Goldu e Frencj, sorridono con la mano alla bocca. Benny capisce che stanno parlando della 
sua pelle,  già arrossata dal  sole e dei suoi occhi colore Oceano.  Lui,  ha portato con sé 
alcune penne e pennarelli, tanto per fare amicizia, apre le mani e le offre ai nuovi amici.

Sulla spiaggia ci sono grossi bracieri accesi, per il Natale verranno cucinati i pesci pescati 
dagli uomini dell’Isola.

Benny ha una gran voglia di stare con i sui nuovi amici e scopre che, grazie al turismo, con 
un miscuglio di lingua inglese italianizzata si arriva a capirsi. Lì è tutto piacevole, ma sente 
l’assenza dei nonni, del Natale della sua città, qui tutto è differente, sembra di essere in 
pieno agosto,  ed allora  sviluppa un’idea.  Vuol  far  conoscere  ai  suoi  nuovi  amici  il  suo 
Natale.

BENNY: -Mamma, posso invitare i miei amici in Albergo?-

MAMMA: -Certo, ma non credo che verranno.-

BENNY: -E perché mai?-

MAMMA: -Forse  ne  sono intimiditi,  questa  non è  la  nostra  casa,  ci  sono tanti  clienti, 
potresti  provare  a  chiedere  di  andare  tu  nelle  loro  case.  Oppure…,  potremmo  sentire 
l’Albergo per fare una festa di Natale in uno dei padiglioni verdi, c’è tanto spazio qui, che 
ne dici?-

BENNY: -Si, sei la mamma più fantastica del Mondo! E sei mia.-

L’eccitazione di Benny è incontenibile. Sull’ascensore dell’albergo, lo vedono scendere con 
l’albero fra le braccia, a momenti inciampa nei tappeti, ma prosegue la sua corsa fino al 
padiglione verde, dove l’albero di cocco troneggia vicino ad un tavolo di legno fatto dagli 
uomini dell’Isola.



L’alberello con tutti gli addobbi viene sistemato alla meglio, come i dolci natalizi,  ma è 
troppo  misero,  non  dà  ancora  l’idea  del  Natale,  allora  Benny,  pensa  ai  compiti  delle 
vacanze.

BENNY: -Per la prima volta nella mia vita, sono contento di aver portato dietro i libri. Lì si, 
che potrò far vedere con le illustrazioni, il vero Natale, o meglio, quello che è il Natale per 
me.-

L’ascensore sta per impazzire, all’accettazione hanno mal di testa, questo ragazzino corre 
con tanta roba in mano, sembra che traslochi!

Verso sera tutto è pronto. Un piccolo Natale Occidentale sotto il solo cocente dell’Isola.

Arrivano i bambini, tutti assieme. Un arcobaleno di colori nei loro pantaloni corti e nelle 
canottiere.

Ruth,  è attratta  non solo dall’abete  piccolo e luccicante,  ma anche dalle  illustrazioni,  e 
cerca di farsi capire, ha quesiti urgenti:

RUTH: -Ma perché le persone da Voi, hanno vestiti così pesanti? E’ davvero tanto freddo? 
E questa neve bianca è tanto fredda? Io, non potrei stare così vestita, come fanno i bambini 
a giocare, a muoversi?-

BENNY: -E il periodo invernale ci dobbiamo mettere indumenti pesanti, anche il cappello 
e la sciarpa, poi almeno tre mesi l’anno, abbiamo il sole cocente anche noi.-

GOLDU: -Quando sarà passato il Natale, potresti lasciare a tutti noi, l’albero con le palline 
colorate? Ci piace. Ti prometto che lo conserveremo con cura, lo metteremo in mostra per 
Natale e ci ricorderemo di te.-

BENNY: -Un po’ francamente mi dispiace, ce l’ho da quando sono nato, posso regalarvi 
altre penne, ne ho tante…-

FRENCJ (la più piccina con due codine nere strinte da due nastrini colorati): -Io volevo 
chiederti  l’uomo  grasso  in  rosso  con  la  lunga  barba,  magari  …,  ti  potevo  regalare  il 
braccialetto di corda intrecciata fatto da me…, ti andrebbe il cambio?-

BENNY: -Silenzio.-

DENDE: -Io so fare cesti con le foglie verdi intrecciate, sono resistenti se lasciati seccare al 
sole, le illustrazioni sui libri sono così diverse dalle nostre, così colorate, non potremmo 
fare un baratto? -

BENNY: -I libri no, sono per studiare a scuola, li avrete anche voi no?-

GOLDU: -Si, ma non così lucidi, sembrano veri!-

BENNY: -Ci devo pensare…, mi dispiace separarmi dalle mie cose.-

MIRTHY: -Va bene, possiamo tornare domani, per giocare?-

BENNY: -Vi aspetto tutti.-



Benny,  rientra  in  albergo,  ma  non  è  più  euforico  come  poche  ore  prima,  è  mogio,  e 
pensieroso.

I genitori, in camera si stanno preparando per la cena, fra pochi giorni, sarà Natale. Le 
tavole sono sempre ornate di fiori bellissimi ed esotici, e per Natale il pranzo sarà a base 
d’ogni sorta di pesce, per quest’anno faranno a meno del tacchino…. Paese che vai, usanza 
che trovi!

MAMMA: -Benny, perché così mogio? I tuoi amici si sono divertiti?-

BENNY: -Si mamma, ma mi hanno chiesto tutto quello che del Natale, c’è sul tavolo…, 
praticamente dovrei regalare tutto…!-

BABBO: -Come sarebbe?-

MAMMA (interviene avendo già intuito): –Per loro, avere nuovamente, la compagnia di un 
bambino come te, in questo periodo, che ha portato un po’ di Natale in scatola fin quaggiù 
è un po’ più difficile che per te, ti pare? Tu li puoi ricomprare.-

BENNY: -Ma l’albero e il Babbo ce l’ho da quando sono nato, e ogni anno lo tiro fuori, mi 
ricorda i nonni e tante cose…. Di me piccolo.-

BABBO (ha compreso  pure  Lui):  -Benny,  devi  decidere  tu e  serenamente.  Hai  tutto  il 
tempo, noi torneremo a casa, due giorni dopo Natale, quindi ci puoi pensare.-

Natale  è  arrivato.  Il  mare  è  una  tavola  verde-azzurra.  La  gara  procede.  La  spiaggia  è 
gremita di gente, tanti piedi nudi, tanti bracieri accesi, profumi esotici, colori ovunque, visi 
sorridenti,  illuminati  da  perle  bianche,  non  ci  sono  altre  definizioni  per  descrivere  la 
dentatura degli abitanti.

Dal  cielo,  cade una pioggerella  che bagna la  sabbia  caldissima,  nessuno ci  fa  caso,  fra 
qualche minuto smetterà,  è sempre così,  ma… improvvisamente…, non è più acqua dal 
cielo, che cosa sta succedendo? Benny, guarda a bocca aperta i suoi genitori, ancora più 
increduli di Lui…

BENNY: -Mamma, ma questi sono fiocchi di neve! Non è possibile! Babbo Natale, ha fatto 
una gran confusione! La neve non abita qui!-

BABBO: –Evidentemente, il Babbo Natale, quest’anno è stato stravagante! Adesso, Benny, 
hai proprio tutto per festeggiare il Natale con i tuoi nuovi amici, perfino l’atmosfera di casa 
tua! -

BENNY: -Ma babbo, c’è una gran differenza! Neve senza freddo!-

BABBO: -Vedi bene Benny, il Babbo Natale, non ha fatto una magia a metà, questa gente, 
non  conosce  il  freddo,  come  da  noi,  e  non  sono  organizzati,  non  avrebbero  di  che 
coprirsi…., questo, potrebbe essere un motivo. Ma che ce ne importa! Abbiamo neve vera e 
sole vero!-

Pranzo in Albergo, all’aperto, nonostante la neve. Tutta l’attrezzatura per ripararsi dal sole, 
oggi serve per i fiocchi di neve! Profumo di pesce mescolato a salse rosa e verdi diffuso 
ovunque.



Nell’angolo di Benny i bambini sono arrivati, tutti hanno in mano qualcosa; è per lui.

FRENCJ: -Ti abbiamo portato cose fatte da noi, non le troverai nella tua città; ti ricorderai 
di noi e di questo posto.-

BENNY: -Non ho un albero di Natale per tutti voi, ho questo, a cui tengo tanto, e siccome 
sono l’unico, a quanto ho capito, in Albergo, ad essermi portato un po’ del mio Natale, in 
tasca,  non vedo altra soluzione, che regalarvelo io l’alberello,  e poiché il  Babbo Natale, 
senza  l’albero,  si  sentirebbe  solo,  regalo  anche  Lui.  Dei  libri,  beh,  quelli  scolastici  li 
regalerei volentieri, ma proprio, non posso, vi dono quelli di lettura…, così vi ricorderete 
del  nostro  freddo e  dei  nostri  cappotti  invernali!  Naturalmente,  tutto  questo,  alla  mia 
partenza, fra due giorni.-

Grandi occhi spalancati e bocche aperte pronte a prendere aria calda in bocca. Urla gioiose 
dei bimbi, tutti tuffati nell’atmosfera del Natale, con tanto di ghiottonerie dell’atra parte 
del Mondo, che faranno anche male alla pancia, faranno anche ingrassare, ma in quanto a 
squisitezza… sono la fine del Mondo!

E così, in una piccola fantastica Isola dell’Oceano Indiano, dove tutto è colore, tanti fiocchi 
di candida neve hanno cambiato lo scenario, imbiancando la spiaggia, gli alberi di cocco, le 
piante tutte, mentre il sole, sornione rideva. I bambini del luogo hanno potuto vedere dal 
vero un paesaggio diverso, hanno festeggiato un Natale con un Babbo Natale che non si era 
mai fermato in quel luogo, e grazie a Benny hanno anche ascoltato le canzoni che tutto il 
Mondo suona per Natale, e il loro amico, ha pure lasciato loro un ricordo che, con la neve o 
no, tornerà a festeggiare il prossimo Natale e tutti gli altri ancora.

La partenza si avvicina, un aereo metterà un confine grande fra questi bambini. Forse, con 
ogni probabilità, non si vedranno mai più, però, si ricorderanno del loro amico e della sua 
neve;  chissà se Benny, avrà cura del cestino intrecciato di foglie  seccate al sole,  o se il 
tempo annacquerà questi ricordi…., io penso di si, in un’atmosfera diversa, bambini con 
culture diverse, si sono incontrati e si sono regalati qualcosa che veniva dal cuore e da un 
Babbo Natale generoso, intrigante e un tantino bizzarro.



Il buio e la paura

di: Michele e Sandra

Dicembre 13th, 2007

Angy aveva dieci anni. I suoi genitori erano morti due anni fa in un incidente stradale. 
Rimasta sola, l’anziana nonna l’aveva presa in casa, e a dire il vero, questo l’aveva fatta 
sopravvivere alla morte del figlio. Le insegnava tante cose, era affettuosa e cucinava per lei 
gustosi pranzetti. Si davano conforto a vicenda.
Angy aveva due grandi amici: il  diario e la sua fantasia. Purtroppo, dentro di Lei,  c’era 
anche  una  grande  inquietudine  dettata  dalla  paura  del  buio.  Nonna  Ebe  ne  era  a 
conoscenza e le ripeteva spesso: -Angy, non c’è niente al buio che non ci sia anche alla luce 
del giorno!-
Angy, sorrideva, ma rimaneva sempre della sua idea. Lei non aveva paura della realtà. Mi 
spiego meglio. Non temeva uomini malvagi che le potessero fare del male all’uscita della 
scuola, o quando passeggiava o di altri concreti pericoli. Angy, nel buio vedeva proprio le 
ombre di folletti malvagi, di alberi magicamente diventati giganti, di rami trasformati in 
uccelli spaventosi, invertebrati pronti ad infilarsi nel suo letto ed altre cose terrificanti. La 
sera, con la luce accesa, preparava il suo letto, sbarrava le finestre, spegneva la luce, e via, 
di corsa nel letto con gli occhi chiusi, sperando di addormentarsi immediatamente. Una 
notte  non  poté  fare  a  meno  di  alzarsi  perché  le  scappava  la  pipì,  accese  la  luce,  ma, 
maldestramente le cadde l’abat-jour e la lampada non funzionò. Scalza e veloce, sgusciò dal 
letto e si infilò in bagno. Lì accese la luce, andò in cucina a bere poi, di corsa nuovamente a 
letto. Non si riaddormentò subito e combattuta fra tenere gli occhi aperti o chiusi, provò a 
frugare la stanza nel buio. La tenda le rimandava i bagliori dell’alba e c’erano sul muro dei 
giochi di luce e di ombre. Ci vide tante cose che la impressionarono e il giorno dopo le 
scrisse sul suo diario.
Nonna Ebe era preoccupata per la solitudine di questa bambina. Abitavano in campagna, e 
una corriera passava al mattino, Angy ci saliva puntuale per andare a scuola al paese più 
vicino. Quella casa in campagna l’aveva costruita il nonno, era piacevole abitarci,  luogo 
tranquillo, una bella campagna, però isolata. Gli unici compagni erano gli alberi, l’erba, i 
fiori e le componenti atmosferiche; lunghi pomeriggi caldi e afosi ma anche improvvise 
piogge segnavano il corso del tempo. C’era anche Fella una cagnolina bianca meticcia di 
otto anni, ma se ne stava quasi sempre fuori dalla casa, forse alla ricerca di un compagno.
Quella sera il vento soffiava forte; fin dalla mattina aveva fatto danzare freneticamente il 
tappeto di foglie giallo ocra in strada e i rami degli alberi si piegavano come se fossero 
frustati.  Eh,  quel  giovedì  era  veramente  impietoso.  Anche  Fella  se  ne  stava  tranquilla 
dentro la sua cuccia a casina di legno. Nonna Ebe, dentro il calduccio della casa, si era 
adagiata la mantella di lana sulle sue spalle ormai curve e stava preparando il bollito. Un 
delizioso  profumo  di  pomodoro  e  ragù si  era  impregnato  in  tutta  la  cucina.  Angy  era 
intenta a terminare i suoi compiti quotidiani. Ad un tratto, Angy udì un rumore simile ad 
un rantolo che proveniva dalla cucina, sobbalzò, ed un senso di angoscia le chiuse la gola. 
Si precipitò in cucina e vide la nonna, seduta su una sedia, la sciarpa in terra e con la 
vecchia mano cercava di allontanare il maglione dal collo.
NONNA EBE: -Non ti preoccupare Angy, per un attimo mi è mancato il respiro, forse qui, 
attorno ai fornelli c’è troppo caldo.-
Ma il suo viso era pallido e la voce tremava.



ANGY: -Vado a chiamare il sig. Burt. Faccio veloce, ed intanto si era già messa il cappotto e 
il cappello di lana.-
NONNA EBE: -Non se ne parla nemmeno, vieni a girare questo tegame, provo a bere un 
po’ d’acqua e vedrai che starò meglio.-
ANGY:  -Il  sig.  Burt,  non abita  lontano,  nonna,  correndo posso  fare  veloce e  Lui  ha la 
macchina, lo dice tante volte…, se abbiamo bisogno, possiamo correre da Lui.-
NONNA EBE: -Devo stendermi sul letto Angy, per favore, spengi il fuoco.-
Angy, spense il fuoco, coprì il tegame fumante ed accompagnò la nonna a letto, dopo di 
che, uscì fuori. Il vento subito la schiaffeggiò e lei si riparò con la sciarpa, poi, osservò ciò 
che le si presentava davanti. Un buio nero, scheletri di alberi, rumori della campagna e 
ombre  ovunque.  Era  una  bimba  coraggiosa  e  brava,  ma  questo  ostacolo  del  buio  la 
inquietava, anzi la paralizzava. Prese a correre, inciampò, si rialzò, andò avanti e cadde 
nuovamente. Aveva con sé, una torcia e la puntava davanti ovunque, ma oltre il suo naso 
c’era sempre il nero più assoluto. La casa del sig. Burt, a raggiungerla di giorno sembrava 
una passeggiata, ma di sera, col buio, la campagna le sembrava un labirinto. Persino le 
canne, alte e folte, al suo passaggio parevano piovre, ed i cespugli dei nani malefici.
Ad un tratto un rumore, un respiro forte, la paura le impedisce perfino di urlare. Forse un 
animale? D’istinto si porta le mani sugli occhi, poi pensa alla nonna, al sig. Burt che forse 
dovrebbe essere vicino, poi ricorda le affettuose parole della nonna: -Angy, non c’è niente 
al buio che non ci sia anche alla luce del sole…-
ANGY: -Chi c’è?-
Ma ode solo il rimbombo della sua voce, il suo respiro affannoso ed un altro respiro, punta 
la torcia in avanti, si fa coraggio, guarda e la vede…
ANGY: -Ma… Fella, che ci fai qui, mi hai fatto una paura…, mi sei venuta dietro! Non hai 
voluto mandarmi da sola!-
Fella le scodinzolava accanto. Non c’era mai stato un rapporto di grande amicizia, proprio 
perché la cagnolina se ne stava sempre fuori o nella sua casetta, Angy la salutava ma niente 
di più. Adesso era lì con Lei a difenderla.
Finalmente Angy arrivò a casa di Burt.  Salirono tutti  e tre in macchina alla ricerca del 
medico per la nonna. Durante il percorso in macchina, la bambina osservava dal finestrino 
e attraverso il buio vedeva giganti ovunque, ma non aveva timore e non perché fosse al 
sicuro in macchina, ma perché la sua preoccupazione era rivolta tutta ad una corsa col 
tempo per arrivare in fretta dalla nonna e portarle aiuto. Era anziana, ma aveva ancora 
tanto bisogno di  Lei,  della  sua vicinanza,  dei  suoi  insegnamenti,  ma anche nonna Ebe 
aveva bisogno di quel folletto impaurito.
Angy arrivò in tempo col Dottore, il Signor Burt e Fella, la nonna se la cavò con le medicine 
giuste.
Poco tempo dopo Angy scriveva così sul suo diario: il buio si veste di nero anche nelle notti 
stellate,  ma  ho  compreso  che  con  un  cucchiaio  di  coraggio  e  due  mestole  colme  di 
prudenza,  non  può  succedere  niente,  gli  stessi  ingredienti  sono  necessari  anche  per  il 
giorno, che per quanto pieno di luce può ugualmente contenere giganti luccicanti come 
pietre sotto il  sole.  Affrontarli  e sconfiggerli  non è certo dato dalla forza fisica,  ma dal 
coraggio e dalla stima che si ha di se stessi.



La vera storia della tartaruga e la farfalla

di: Domenico Chindamo 

Dicembre 19th, 2007

Nella notte dei tempi… quando ancora il giorno non era giorno e la notte non era notte… la 
mano che scrisse l’universo stava dando vita agli animali e alle loro peculiarità… giunsero a 
lei due animali con una strana forma ancora imprecisa… la tartaruga e la farfalla… una 
voce disse: “Una di voi avrà la vita così lunga che sembrerà eterna…” 

Silenzio e poi: “L’altra, tutte le gioie della vita racchiuse in un battito d’ali…” 

A quel punto la tartaruga, accecata dalle prime parole pensò: pensa a tutte le cose che 
potrei fare con una vita eterna, potrei dormire giornate intere, vivere lentamente senza la 
pressione di vivere il momento, perché per me ci sarà sempre un domani… 

E la farfalla: vivrei la mia vita come meglio potrei e morirei felice di aver vissuto anche solo 
questo piccolo attimo infinitamente intenso… 

Allora la mano che creò il mondo, che leggeva nel cuore delle anime, disse: “Tu farfalla 
sarai tartaruga, perché hai compreso il vero valore della vita e so che vivrai al meglio tutti 
gli anni che ti donerò… e tu tartaruga sarai farfalla, perché capirai il valore di ciò che ti 
dono, la vita, solo se non ne avrai…” 

E così la farfalla divenne tartaruga, e la tartaruga farfalla…



Il bambino ritrovato

di: Anna 

Dicembre 20th, 2007

Questa è una storia che racconta un fatto accaduto tanti, tanti anni fa, quando nessuno di 
noi  era  ancora  nato,  quando  re  e  regine  esistevano  ancora  ed  erano  personaggi  che 
decidevano della vita degli uomini senza chiedere il parere di nessun altro; quando poche 
persone comandavano su tutti gli altri esseri umani; quando la vita di un bambino valeva 
pochissimo se non c’erano la sua mamma e il suo papà a proteggerlo…
Tanto, tanto tempo fa, dicevamo, c’era un re e c’era una ragazza che si chiamava Maria 
Luisa.
Il re era un uomo giovane e bello, alto, biondo e con gli occhi azzurri.
Viveva in un palazzo in riva al mare, con tanti saloni ricchi di specchi e stucchi dorati alle 
pareti, di pavimenti preziosi costituiti da marmi colorati, di finestre alte e luminose da cui 
il re si affacciava e salutava i suoi sudditi nei giorni di festa o guardava il mare che era la 
sua passione speciale.
Egli, infatti, amava  navigare nelle belle giornate di vento e di sole e aveva un’imbarcazione 
sulla  quale  saliva  accompagnato  soltanto  da  un  suo  fedele  amico  che  era  stato  suo 
compagno d’infanzia e compagno di giochi, perché anche i re prima di diventare re sono 
bambini e giocano e hanno amici come tutti i bambini del mondo.
Un giorno, tornando da una di queste gite in barca, sulla spiaggia vide per la prima volta 
Maria  Luisa.
La ragazza era la figlia di un pescatore ed era lì ad aspettare il ritorno delle barche che 
erano partite per una battuta di pesca il mattino presto.
Il re non era vestito da re e perciò non era riconoscibile.
Quando i due si videro, si guardarono dritto negli occhi e fu amore a prima vista, un tuffo 
al cuore per entrambi.
Si incontrarono ancora molte volte fino a quando tutti seppero che il re era innamorato e 
voleva sposare Maria Luisa che aspettava un bambino.
“Questo è assolutamente impossibile”,  disse il Primo Ministro quando il re gli comunicò la 
cosa, “I re sposano  regine, e principesse o al massimo duchesse, contesse o baronesse, ma 
figlie di pescatori no. Non si è mai visto, e non si vedrà mai”.
Era la ragion di stato.
Cioè si era sempre fatto così e così si doveva continuare a fare.
Che ne sarebbe stato di Maria Luisa e del bambino che doveva nascere?
“Nessun problema”, rispose il Primo Ministro, per lei era pronta una bella casa con ricchi 
possedimenti intorno.
Avrebbe vissuto da donna facoltosa e rispettata, ma non proprio lì, vicino al mare, un po’ 
più in là, su quella montagna alta che si vedeva dalla finestra della camera da letto del re, 
così ogni sera prima di addormentarsi gli innamorati  avrebbero potuto affacciarsi alle loro 
finestre, guardare lontano e pensarsi prima di dormire.
Non era la felicità, ma era la ragion di stato.
Così doveva essere e così fu.
Il bambino di Maria Luisa nacque, crebbe, diventò adulto e quando raggiunse la maggiore 
età ereditò tutta la ricchezza che il re suo padre gli aveva destinato per cercare di renderlo 
il più felice possibile e ricompensarlo del fatto che viveva  su quella montagna lontana dal 



mare.
Ma essere ricchi non vuol dire anche essere felici e Luigi, così si chiamava il figlio di Maria 
Luisa, sapendo di non avere nessun altro al mondo oltre a sua madre ormai anziana, decise 
di sposarsi per avere una famiglia sua, con moglie e figli che gli stessero sempre vicini e che 
gli volessero bene.
Non sempre, però, i desideri si realizzano e Luigi non vide realizzati i suoi.
La moglie che si era scelto e che amava moltissimo morì dopo la nascita di suo figlio e lui 
stesso dopo pochi anni, vinto dal dolore per una così gran perdita, la seguì nella tomba.
Che succede? Ma in questa storia muoiono tutti? Sono sempre tutti tristi?
“Sembra di sì”, risponderebbe qualcuno.
Invece no: la vita è così.
Siamo tutti un po’ allegri e un po’ tristi, solo che ci ricordiamo più facilmente ciò che ci dà 
fastidio e tendiamo a dimenticare le cose belle che ci capitano .
E’ più facile lamentarsi che apprezzare le cose belle che la vita ci dà.
Ma torniamo al piccolino, che si chiamava Luigino, solo nella grande casa e senza nessuno 
che gli volesse bene.
Non c’erano per lui zii, nonni, fratelli.
C’era un notaio, che avrebbe dovuto occuparsi dei suoi interessi, ma falsificò i documenti e 
fece  sparire  tutte  le  sue  ricchezze,  cosicché Luigino si  ritrovò  solo,  povero,  affamato e 
abbandonato a se stesso.
Che ne sarebbe stato di lui se una coppia di mercanti di tessuti e merletti non fosse passata 
proprio davanti alla casa di Luigino nel momento in cui lui, piangente e infreddolito, se ne 
stava lì aspettando che succedesse qualcosa?
I due, anziani e senza figli, viaggiavano su un carro ricco delle loro mercanzie ed erano 
molto soddisfatti dei loro commerci che davano loro agio e benessere.
Quando  videro  il  bimbo  tutto  solo  e  sentirono  la  sua  storia,  si  impietosirono,  lo 
immaginarono  come  il  figlio  che  non  avevano  mai  avuto  e  lo  portarono  via  con  loro 
garantendogli per il futuro una vita sicura e protetta.
Gli anni passarono.
Nel paese di Luigino si raccontava la storia del bambino che era scomparso,  che era il 
nipote del re e di cui non si era saputo più niente. I paesani si chiedevano cosa ne fosse 
stato di lui e si vergognavano un po’, perché nessuno era  stato capace di aiutarlo e di 
difenderlo.
Nel frattempo, però, Luigino cresceva, viaggiava con i suoi genitori adottivi a cui si era 
molto affezionato, imparava i segreti del commercio, vedeva luoghi sempre nuovi e diversi 
e diventava uomo.
Da uomo prese moglie, ebbe figli e nipoti e raccontava loro da dove veniva e come era stata 
la sua infanzia, ma la cosa sembrava così inverosimile che alla fine i nipoti credevano che il 
nonno ormai anziano si era inventato la storia della sua vita.
Bisogna aggiungere che il succedersi degli anni aveva cambiato anche il corso della storia. I 
re  non c’erano più,  se  non nei  libri  e  soprattutto  quella  famiglia  reale  di  cui  il  nonno 
parlava aveva perso il potere da tanti, tanti anni.
Alfonso, però, era un ragazzino attento e curioso che ascoltava sempre quei racconti con 
interesse  e  faceva  domande  che  talvolta  non  ricevevano  risposta,  perché  l’età  aveva 
cancellato molti ricordi dalla mente stanca del suo nonno.
Eppure voleva sapere, conoscere i particolari, capire.
C’è  un  posto  dove  si  conservano  i  ricordi  degli  uomini  e  sono  i  registri  dell’anagrafe 
comunale e per gli anni più lontani nel tempo i registri parrocchiali.
In essi da sempre vengono registrati nascite, matrimoni, funerali.
Se vogliamo controllare chi siamo e da dove veniamo dobbiamo cercare lì.
E Alfonso, ormai diventato adulto a sua volta, scrisse al parroco di quel paese lontano in 
cui il nonno ricordava di aver vissuto i primi anni della sua vita e dopo poco gli arrivò la 
lettera di risposta.



Sì, quello che raccontava il vecchio nonno era tutto vero, anzi, scriveva il parroco, in paese 
raccontavano  ancora  la  storia  della  sparizione  misteriosa  del  bimbo  che  era  stato 
depredato delle sue ricchezze e poi era sparito nel nulla. Alfonso accettò l’invito a visitare 
quella cittadina e nelle prime vacanze che seguirono si recò con la sua famiglia a conoscere 
quell’anziano sacerdote che lo aveva aiutato a superare la frattura che c’era nel passato 
della storia della sua famiglia.
Fu accolto con affetto e ciò che rimase per sempre impresso nei suoi ricordi e in quelli dei 
familiari che lo accompagnavano era la folla radunata sul piazzale della chiesa e il sussurro 
della gente: “Eccolo, eccolo, il bambino è tornato. Non era morto, è qui, è di nuovo con noi 
…è tornato… finalmente è tornato…”
Sì, tutti erano finalmente contenti, la storia  trovava il suo epilogo e la sua morale.
Alfonso,  ritrovando il  luogo da cui  la sua famiglia proveniva e tornando in quel paese, 
saldava il debito morale con il nonno, riscoprendo le vicende di Maria Luisa e di quel suo 
grande amore da cui la famiglia traeva origine.
Gli abitanti del paese, che avevano conosciuto la storia del bambino perduto attraverso i 
racconti  delle  nonne e che si  erano sempre sentiti  in colpa per non averlo protetto,  si 
sentivano finalmente perdonati.
Sebbene adulto, Alfonso era il bambino che tornava.
In lui e nei suoi figli, ultimi discendenti di Maria Luisa, i compaesani  avevano ritrovato il 
bambino scomparso:
La favola, che li riguardava tutti, non era più un racconto triste con un finale tristissimo, 
ma diventava una storia vera, a lieto fine, parte viva della vita di un uomo e patrimonio di 
tutta la comunità.



Gigino il topolino

di: Tilly 

Dicembre 23rd, 2007

Gigino era un topolino davvero speciale, non solo per il suo nome, davvero inusuale per un 
roditore, ma per il lavoro che svolgeva. Gigino era un topino dei denti, e chi dice che sono 
solo favole dovrebbe ascoltare quello che ora vi narrerò: 
Era  solo  un mattino  di  un  giorno di  un mese  di  un anno qualunque,  ma grandi  cose 
attendevano il nostro eroe in miniatura. Gigino si svegliò, si lavò il viso, le orecchie e i denti 
naturalmente, si vestì di tutto punto, prese la giacca ed uscì. Come faceva da anni si recò a 
lavoro  e  raggiunse  il  castello  di  sua  maestà:  la  fatina  dei  denti.  Ricevette  l’ordine  del 
giorno, che indicava come destinazione Roma, per ritirare il  dentino di un bambino di 
nome Luca. 
Prese  il  treno  quella  sera,  tutto  eccitato;  non  aveva  mai  visto  Roma,  il  paesaggio  era 
incantevole e sperava di assolvere il suo compito in breve tempo per poter godere delle 
bellezze del posto. 
Arrivò all’indirizzo di Luca, un vecchio edificio mezzo diroccato, risalì la grondaia fino alla 
stanza  di  Luca e  saltò  sul  cornicione,  usando i  suoi  poteri  di  topino speciale:  mosse  i 
baffetti fece tre saltelli ed una preghiera al buon Gesù, attraversò il vetro ed entrò. 
Luca riposava beato nel suo lettino, Gigino si avvicinò al guanciale e, come aveva fatto altre 
mille volte, frugò sotto il cuscino; ma con immensa sorpresa non vi trovò nulla, un errore? 
Non capitava da più di duecento anni. Sconsolato, seduto con la testa tra le mani, Gigino 
non si rese conto che Luca si era svegliato e lo guardava. Catastrofe! Il primo punto del 
regolamento vietava categoricamente che gli  umani vedessero un  topino dei denti,  era 
davvero un guaio. L’unico modo per riparare era cancellare il fattaccio dalla memoria di 
Luca con un incantesimo, ma per avere effetto Gigino doveva prima esaudire un desiderio 
del bambino che lo aveva visto. 
Ripresosi dallo shock Gigino si ricompose, si schiarì la voce e si presentò al piccolo Luca 
che ancora incredulo si sfregava gli occhi dalla sorpresa. 
Luca raccontò all’amico topino la sua vita fatta di cose semplici, di scuola e di amici, della 
sua  famiglia  composta  solo  da  lui  e  dalla  sua  mamma  e  gli  raccontò  della  scomparsa 
prematura  del  suo  papà;  ed  era  proprio  il  poter  rivedere  il  suo  papà  il  desiderio  che 
espresse Luca. 
Gigino  fu  felicissimo  di  accontentarlo  e  con  una  mossa  di  baffetti  tre  saltelli  e  una 
preghiera al buon Gesù fu esaudito. Nella stanza ci fu un gran bagliore e in quella luce 
apparve un angelo che altri non era che il papà di Luca; l’angelo abbracciò il suo bambino; 
gli disse che era molto orgoglioso di lui, che dal cielo lo guardava e lo proteggeva e che lo 
avrebbe avuto sempre accanto. 
A quel punto Luca era davvero felice e dopo aver assicurato al suo papà  che non sarebbe 
più stato triste per la sua assenza, lo salutò con un abbraccio forte, Gigino salutò l’angelo 
con un cenno della zampina asciugandosi gli occhi con l’altra. 
Ora Luca era davvero sereno il  suo papà non lo aveva dimenticato  ed era fiero di  lui, 
ringraziò  Gigino  con  tutto  il  cuore  e  gli  consegnò  il  dentino  che  aveva  lasciato 
inavvertitamente nella tasca dei pantaloni, non credendo che un topino dei denti sarebbe 
andato  a  cercarlo  sotto  al  suo  cuscino.  Gigino mosse  i  baffetti  fece  tre  saltelli  ed  una 
preghiera al buon Gesù e scomparve portandosi con sé il ricordo di quella notte, ma volle 



lasciare un regalo al piccolo Luca: il suo desiderio si sarebbe realizzato ogni notte sotto 
forma di sogno. 
Luca crebbe giusto e forte perché era certo di avere un angelo che guidava i suoi passi. 
Gigino ripensò molte  volte  a  quella  notte  e  finì  per  convincersi  che non era stata  una 
coincidenza ma che forse c’era lo zampino, o per meglio dire la bacchetta, della fatina dei 
denti  che aveva capito che più che un soldino a Luca occorreva un abbraccio  al  quale 
aggrapparsi per non sentire la tristezza.

Alla fine di questa favola si crede di più all'esistenza di fatine e topini dei denti, ma la realtà 
è che ognuno di noi perde durante il viaggio della vita qualcuno di importante ed è un 
momento difficile; ma se pensiamo che i nostri cari ci guardano e proteggono da lassù è 
tutto più facile. La morale della favola è questa ed è tutto sommato molto semplice.



Il tempo dei minimù

di: Sandra e Michele 

Dicembre 24th, 2007

In un angolo della Terra, in un bosco incantato, dove gli alberi sono bassi e dalla fronda 
larga, i cespugli rigogliosi, lasciano libero il passaggio alla crescita di minuscoli fiori azzurri 
e gialli, i minimù, unici esseri viventi, lavorano operosi lungo il fiume che scorre limpido 
fra ciottoli dorati illuminati da un sole caldo e generoso.
Le loro casette sono piccole e in legno. Sono tutti pescatori, a parte qualche falegname e 
due cuochi. Le femmine, accudiscono ai loro piccini, ma non solo, ci sono le infermiere, 
due insegnanti, e un’esperta di erbe e d’impiastri per i possibili malanni.
C’è tanto spazio, che, talvolta, la solitudine e la compagnia di qualche altro essere vivente, 
viene a mancare. Di rado si vede qualche animale. I volatili a primavera, soggiornano per 
qualche giorno e poi, via, altrove.
I  minimù  pare  siano  rimasti  gli  unici  esseri  “umani”  viventi  sulla  Terra.  C’è  stato  il 
fallimento dell’uomo,  che,  nonostante  le  nozioni  del  passato,  ha prodotto  danni  con le 
guerre, con l’egoismo e la cupidigia di denaro e potere, a niente sono servite l’intelligenza e 
la tecnologia, è stato un vero e proprio disastro. Questi piccoli omini rappresentano una 
speranza.
Eppure non manca tra loro la curiosità per ciò che li ha preceduti!

KIZZY (una delle più anziane, la farmacista): -Ah potessimo volare anche noi! Chissà se da 
qualche altra parte del Mondo, esistono forme di vita!-

RELLEW (il falegname): -Macché solitudine, qui abbiamo tutto, e se poi ci facessero del 
male? Qui siamo tranquilli, in pace. Gli uomini si sono dati da fare a combattere stupide 
guerre,  si  sono dedicati  alla distruzione,  ma come vedi,  la natura è rifiorita e loro non 
esistono più.-

GONDOO (un pescatore abile anche nella costruzione di barchette da pesca e trasporto): 
-Si,  però non abbiamo niente per informarci,  per scambiarci  le  idee,  con la fantasia lo 
possiamo fare con i volatili, ma loro non sanno rispondere alle nostre domande. Io, sarei 
felice di parlare con un’altra fonte di vita, sarei anche disposto a rischiare…-

I due gemelli  minimù figli  di  Golden,  una delle madri  del luogo: Kandy e Jopp -A noi 
piacerebbe, un po’ più di gente, questo luogo è magnifico e ci sarebbe tanto posto…, lo zio 
Joffry, saprebbe costruire casette anche più grandi, se venisse ad abitare qui qualcuno più 
alto di noi!-

La maestra, Brenda, anziana, ma rispettata per la sua bella testa dotata di tante nozioni 
disse: -Amici, penso proprio che dovremo rassegnarci ed abituarci alla nostra compagnia.-

Tutti i presenti in coro: -ci siamo già rattristati abbastanza, continuiamo il nostro lavoro.-

Anche in questo angolo del Mondo, ci sono le stagioni. La primavera con i suoi colori e 
profumi,  l’autunno con le sue piogge,  l’inverno con il  freddo e il  vento che soffia  forte 



sbatacchiando gli alberi. Ed è proprio in questa stagione, fredda, gelata, e a causa di un 
vento tumultuoso che viene da molto lontano che soffia schiaffeggiando ciò che trova al suo 
passaggio, che i nostri omini si sono sbarrati dentro le loro case, rinunciando al lavoro, alla 
scuola e mangiando le loro scorte di cibo. Una volta, calmato il vento, tutti i minimù sono 
fuori a vedere i danni possibili provocati dal fenomeno invernale.

CRUDU (un altro pescatore): -Strano, sembra tutto a posto. Poi…, gli occhi di tutti sono 
diretti alla sponda del fiume. Stupore grande, immenso, timore, prudenza, curiosità….
Ci sono due bambini, avranno circa dieci anni, sbatacchiati, malconci e fradici vicino al 
letto del fiume. E’ una femmina con i capelli corti ed un maschio, più o meno della stessa 
altezza.

CRUDU: -Sono alti come sei di noi!-

GONDOO: -Li ha portati il vento, da dove verranno?-

BRENDA: -Li dobbiamo portare nelle nostre case, asciugarli, dobbiamo dare loro cibo e 
acqua.-

GOLDEN: -Ma se non entrano neppure nelle nostre case!-

RELLEW: -Io, costruirò subito una casetta a loro misura!-

KIZZY: -Ehi, aspetta, ci potrebbero anche fare del male…, non sappiamo niente.-

MILTON (il più anziano dei nani): -Sentite, sono rimasto in silenzio fino adesso, il mio 
pensiero è che li dobbiamo portare al coperto e curarli dal freddo, poi, si vedrà.-

I due bambini non parlano, sono spaventati e un po’ inorriditi, pensano d’essere vittime di 
una magia. Non ricordano niente, all’infuori del luogo di provenienza, simile a quello, con 
alberi grandi e una terreno diverso più roccioso; loro erano in quel luogo soli, il motivo non 
lo hanno mai saputo, sono cresciuti insieme, non sanno se i loro genitori erano gli stessi 
oppure no.

Gli omini li fotografano con gli occhi da tutte le parti; sono belli e alti. Sono diversi. La 
ragazza si chiama Juma e il maschio Brixi, ma sono nomi che si sono dati fin da piccoli loro 
stessi.

I  minimù,  pacifici  e  lavoratori  sono adesso  in  gran fermento.  La  diversità  è  difficile  a 
gestire, ci si deve abituare. Alcuni di loro sarebbero stati felici di parlare o accogliere nuove 
forme di vita, ma poi, davanti alla realtà arrivano timori e resistenze. I bambini, invece, 
non sono timorosi, ma captano il fatto di non essere molto graditi e li infastidisce questa 
titubanza da parte loro.

Ci vuole il tempo e la buona volontà per le differenze…, certo non è semplice, ma in fondo 
non possono essere le diversità a creare delle barriere d’incomprensione, anzi, va ideato un 
filo  che  intrecci  le  discrepanze  a  nodi  talmente  stretti  da  formare  un’unica  corda 
indistruttibile per le salite e le discese della vita, questo una volta si chiamava intelligenza, 
ma evidentemente, all’epoca, era sfornita della sua più alta componente, il buon senso dato 
dal ragionamento. Ma a quei tempi, tutto era al servizio del dio denaro.

L’inverno è stato particolarmente rigido, Kandy si è ammalata con forte tosse e l’anziana 
maestra Brenda, non sta affatto bene col suo cuore… Juma si è data un gran d’affare con la 



scuola, ha preso il suo posto come temporanea sostituzione, ma i minimù hanno capito, 
Brenda non tornerà ad impartire le lezioni a scuola, forse non arriverà neppure a vedere la 
primavere…, sono tutti  un po’ tristi,  questa probabilmente sarà la prima morte.  Milton 
spiega  che  la  morte  fa  parte  della  vita,  ma questo,  è  sempre  stato un discorso  troppo 
complicato da comprendere! Milton ha anche parlato al giovane Jopp, caricandosi sulle 
spalle le ire dei pacifici omini. Si sente vecchio Milton, e vuole passare le consegne a Jopp.

GONDOO: -Ma perché Lui? E’ diverso da noi! Passa le consegne a qualcuno di noi!-

MILTON: -Non lascio a Lui perché mi piace di più, lascio le consegne a Lui, con la vostra 
collaborazione perché potrà difendervi meglio, ha tante nozioni in testa, vi potrà aiutare e 
saprà difendervi all’occorrenza. Non voglio gelosie e invidie, altrimenti di nuovo tornerà il 
vecchio Mondo!-

La pioggia cadeva insistente da una settimana, il fiume era gonfio come non mai, le piccole 
barche erano state portate sulla terra ferma, ma quella notte fu spaventosa. Il fiume dette 
di  fuori.  La terra  era  tanta e  per  fortuna  non arrivò  alle  casette,  ma le piccole  barche 
sbatacchiavano dentro il fiume contro i grossi sassi. Gondoo, assieme ad altri pescatori, 
incuranti  delle  raccomandazioni  fecero  un  tentativo  di  recupero,  ma  non  arrivarono 
neanche al fiume, tornarono indietro. Quando la combriccola si accorse della mancanza di 
Jobb.  Golden piangeva  disperata.  Fu allora che Juma e Brixi  si  misero a  correre sotto 
l’acqua con delle torce. Finalmente lo trovarono, appollaiato ad un albero, l’acqua arrivava 
alle ginocchia ai due bambini, mentre gli omini, ci avrebbero sguazzato dentro.

JOBB: -L’acqua ha iniziato a salire svelta, monta!-

Brixi rientrò con Jobb sulle spalle mentre Juma cercava di calmare tutti.

La sera dopo erano tutti attorno al fuoco a mangiare e bere; il vecchio Milton, apertamente 
disse:  come vedete i  nostri  ospiti,  fanno ormai  parte  della  famiglia,  finché ne avranno 
voglia, la loro diversità sta nell’altezza che questa volta è stata utile a noi, domani, forse, 
noi potremo essere d’aiuto a loro, chissà, forse è proprio questo che, nel Mondo precedente 
non è  stato capito,  e  la  moneta  da  pagare è  stata  veramente  alta.  Non ha importanza 
l’aspetto fisico, o il colore dei nostri capelli o degli occhi, quello che conta sono i nostri 
cuori; essi pulsano nella stessa direzione, non conosciamo l’invidia e la cattiveria, tutti noi 
ci accettiamo per come siamo, vogliamo star bene e per questo ci adoperiamo l’uno con 
l’altro, con generosità e disponibilità, il Mondo, se lo vogliamo far crescere, deve partire da 
questi  ingredienti,  mantenendo  il  nostro  cuore  generoso,  forse,  possiamo  farcela  a 
sconfiggere l’ossessione del denaro e del potere.  Se le frecce di questi  due componenti, 
oscureranno il sole, noi ce la faremo, combattendo all’ombra.



Un principe e la sua avventura

di: Tilly 

Dicembre 30th, 2007

In un posto lontano che dirvi non so viveva un principe con la sua famiglia che, nonostante 
le  sue  immense  ricchezze,  non  riusciva  ad  essere  felice.  Trascorreva  le  sue  giornate 
nell’ozio  insoddisfatto  di  tutto  quello  che  lo  circondava;  decise  dunque  di  partire  e  di 
scoprire cosa ci fosse al di là del suo regno, tanto per spezzare la noia, che era, a suo dire, la 
causa del suo male. 
Baciati  la  madre  ed  il  padre,  salutati  i  suoi  servitori,  sacco  in  spalla  il  principe  partì 
all’avventura. 
Le difficoltà non tardarono ad arrivare, sì perché il bosco che delimitava il suo regno, e che 
lui si apprestava ad attraversare, era pieno di insidie. Il principe non aveva mai trascorso 
una notte da solo e per giunta al buio, fuori e al freddo. 
Montata la sua piccola tenda,  vi si infilò di corsa, e mentre i suoni della notte si destavano 
il cuoricino del principe batteva ancora più forte. 
Sgranocchiando qualche biscotto, magra cena per chi era abituato a ben altro, diceva tra sé 
e sé: “Devo essere coraggioso, non devo avere paura, un principe non si lascia spaventare.” 
Aveva appena finito di rincuorarsi, il sonno era appena giunto ed un animale si era infilato 
nella tenda……. 
Disturbato dal rumore del vento, il principe aprì gli occhi e si trovò faccia a faccia con un 
lupo famelico che, zanne in vista, si leccava già i  baffi all’idea della sua facile preda; con un 
balzo  il  principe  fu  in  piedi  e  bianco  come  un  cencio  gridò:  “Fermo,  non  vorrai 
mangiarmi?” 
Ed il lupo: “Devo dire che questa era proprio la mia idea” 
A questo punto il ragazzo, sempre più impaurito, disse: “Ma guardami, sono magro come 
uno stecco, non vale nemmeno la pena mordermi!” 
Il lupo non sentì ragioni e con un salto gli fu già addosso; ma, nel momento stesso nel 
quale  stava  per  azzannarlo,  riconobbe  lo  stemma  regale  appuntato  sulla  giacca  del 
principe. Con un passo indietro il lupo si sedette, chinando la testa in segno di lealtà e 
disse:  “Vostra  maestà  perdonate  questo  povero  lupo  affamato,  ma  non  vi  avevo 
riconosciuto”. 
Il  principe dal  canto suo,  tirato un sospiro di  sollievo,  scusò il  lupo,  il  quale,  desolato 
ancora per quello che aveva fatto, si offrì di restare fuori dalla tenda per vegliare il sonno 
del  suo  sovrano,  durante  tutta  la  notte.  Il  ragazzo  pensò  e  ripensò  a  quello  che  era 
accaduto, fino a quando cadde definitivamente tra le braccia di Morfeo. 
Il  mattino  seguente,  il  principe  mise  al  corrente  il  suo  nuovo  amico  della  sua  storia, 
raccontandogli come era partito da casa in cerca di qualcosa che, a suo dire, gli mancava. 
Il lupo, che era vecchio e saggio, gli chiese: “Scusate il mio ardire, ma di preciso quale è 
questa cosa che vi manca tanto da farvi andare via?”. 
Il principe non seppe rispondere; si trovava davanti un lupo abituato a cavarsela da solo 
volente o nolente, senza tante cose che invece lui aveva: affetto e ricchezze ad esempio. 
La verità era che a lui  non mancava niente,  i  suoi erano solo capricci,  ed ora lo aveva 
capito; si alzò di scatto, e come se aprisse gli occhi per la prima volta, guardò il lupo con 
gratitudine per la sua lealtà e per il suo aiuto e disse: “Torno a casa da chi mi ha sempre 
amato aspettando che io mi accorgessi  della mia fortuna; vorrei  che tu venissi  con me, 



credo che con la tua esperienza tu possa aiutarmi a capire tante cose”. 
Il lupo fece un cenno con la testa, a testimonianza del fatto che anche per lui sarebbe stato 
un piacere guidare con i suoi consigli da quel giorno il suo nuovo amico. 
Si incamminarono verso il palazzo con la consapevolezza che sarebbero stati inseparabili e 
complici per molti e molti anni.

La morale è che nella vita bisogna ben valutare quello che abbiamo, a volte è molto più di 
quello che pensiamo.



La magia della polvere d ’oro

di: Sandra e Michele

Dicembre 31st, 2007

Mi chiamo Elvira, e sono la maga della polvere magica. La magia mi è stata tramandata 
dalla nonna di mia nonna; non conosco la mia età, ma so che lo stagno mi rimanda sempre 
la stessa immagine. Adesso vi racconterò la storia di una fattoria e dei suoi personaggi, vi 
raccomando attenzione e partecipazione, devo anche aggiungere che sono molto arrabbiata 
col vento, che un po’ invidioso dei miei poteri, si diverte a soffiare forte e a spostarmi la 
polvere, insomma, adora farmi i dispetti.
Dante e Vera sono due coniugi, non più giovani, i loro figli sono andati a cercare fortuna in 
città, non vogliono fare i contadini, e loro hanno accettato le scelte dei giovani, rimanendo 
lì nella loro adorata fattoria, fra le loro sicurezze: la terra, gli animali e gli strumenti di 
lavoro, quelli che gli hanno permesso il benessere, pur faticando ma con soddisfazione.
Infatti, i due coniugi conducono una vita semplice, si cibano dei prodotti della loro terra, 
coltivano ortaggi, posseggono qualche albero da frutta, hanno due mucche, qualche gallina 
e il  vecchio fedele Paky, un cane meticcio bianco con una macchia nera sulla metà del 
muso, sempre pronto a fare la guardia e a scodinzolare. Ma fra i “fedeli” non c’è solo Paky, 
ma anche Bens, il trattore su cui Dante passa le sue giornate di lavoro.
La fattoria si trova in una campagna isolata, lontana molti chilometri dalla città e persino 
dal  primo  centro  abitato.  Dante  e  sua  moglie  comprendono  come  i  due  giovani  figli 
desiderino la vivacità della città, i divertimenti, e magari un lavoro diverso, però partire 
così, lasciandoli soli…, ma Lui si sente ancora forte e sano, nonostante l’età e forse con 
l’aiuto della moglie, può ancora farcela.
Dante non rinuncerebbe mai al suo forcone per sistemare la paglia, ai suoi vasi di giara per 
raccogliere gli ortaggi, al carretto che attacca al trattore per andare a prendere la paglia alla 
sua zappa e a tutti quegli strumenti che adora, perché sono semplici e utili, un po’ come si 
sente ancora lui. Per quanto riguarda la lontananza dei figli, beh, questo è un peso che si 
può sopportare solo se si è in due.
Tutto trascorre per il meglio, ma un giorno fa visita alla fattoria un tizio, il cui nome è Igor. 
Dice di essere un venditore.  I coniugi,  sono persone prudenti, ma hanno anche il culto 
dell’ospitalità.
Igor è un uomo altissimo e imponente, ha tanti capelli ricci cresciuti disordinatamente, 
neri con qualche filo argentato, un paio di baffoni ancora neri, un sorriso ambiguo e, cosa 
insolita, per uomo così poco curato, i suoi denti sono una cascata di perle bianche; la sua 
età, forse poco più di quaranta anni, è un uomo che parla tanto, sa convincere e saprebbe 
vendere anche la nebbia alle stelle. Propone ai due anziani la vendita di una polvere magica 
dal colore dell’oro, che farà raddoppiare il raccolto senza fatica e in breve tempo.
Dante naturalmente è scettico, mentre Vera ascolta a bocca aperta e con occhi sgranati, 
però sono anche stanchi ambedue di contare solo sulle loro forze, forse con questo aiuto 
potrebbero nuovamente vedere i campi com’erano una volta: prosperosi e in più senza una 
grande fatica, forse, anche i figli potrebbero tornare a lavorare lì, in fondo si tratta solo di 
spargere della polvere e di mandare a riposo anche gli attrezzi. Loro sono vecchi, hanno già 
lavorato tanto.
Dante accetta e si  organizza subito.  Lavora intensamente per una settimana intera con 
l’aiuto di Bens qua e là per i campi, trasporta col carretto i vasi di giara pieni di polvere 



magica e la cosparge in ogni metro di terra,  perfino intorno agli  alberi,  ovunque e poi 
attende paziente.
Ma il tempo passa, una settimana, poi due, poi mesi, un disastro; la terra è sempre più 
avara,  le  spese  aumentano  perché  Dante  è  costretto  a  scendere  nel  vicino  paese  per 
acquistare delle raccolte di cibo, ma non basta, i coniugi devono vendere gli animali alla 
fiera del paese per sostenere le spese, e a Dante non rimane che la povera Vera e Paky il 
cagnolino.
Questa volta è Vera a prendere una decisione.  Purtroppo la fattoria va abbandonata al 
proprio  destino,  è  consapevole  di  questo  fallimento  e  prima  che  qualche  malattia  si 
impadronisca  di  loro  è  bene  fare  i  bagagli  ed  andare  dal  figlio  in  città,  fra  l’altro 
lontanissima, e chiedere aiuto e ospitalità.
Dante, malinconico, triste e amareggiato pensa alla sua fattoria abbandonata, ma con la 
moglie, preparano un misero bagaglio e se ne vanno con Paky.
Silenzio  spaventoso  nella  fattoria.  Gli  unici  animali  sono  gli  uccelli,  ma  anche  loro 
abbandonano presto quel luogo di tristezza e solitudine. Gli attrezzi sono al loro posto, mai 
come adesso sono stati a riposo, poi qualcosa inizia a muoversi: Bens, il trattore è il primo 
a dar segni di “vita”, fa un rumore assordante, sembra un orco che brontola, forse vuol 
svegliare gli altri.
Si esprime con un vocione imponente: “La polvere dell’abbandono l’abbiamo già addosso, 
dobbiamo aspettare l’arrivo anche della ruggine? Non siamo mai stati dei vagabondi.”

Tony, il carretto è depresso: “Ma non siamo stati nemmeno mai abbandonati!”
Siamo qui, soli, a morire lentamente, abbandonati e dimenticati”

Riprende Bens, agguerrito: “Allora muoviamoci da soli, tutti insiemi e vediamo se questa 
terra riprende ad ascoltare almeno noi, ora, subito.”

Franky la zappa, in un angolo, timidamente: “Iniziamo domani, oggi fa troppo caldo, la 
terra è veramente arida, può darsi che domani, di mattino presto sia meglio, che ne dite?”

Nuovamente Bens: “Ora!”

Tony, il carretto inizia a muoversi e mai come adesso era stato così veloce! Tutti gli altri 
attrezzi entrano in contatto con quella terra arida e abbandonata, ma ad un tratto dalla 
terra, anche la polvere dorata inizia a parlare: “I tempi sono maturi,  posso procedere e 
trasmettere tutta la mia energia!”

L’entusiasmo contagia  tutti,  vogliono ritornare  ai  tempi  dello  splendore  con il  vecchio 
Dante e sua moglie. Sembra giunto il momento di sistemare le cose.
Adesso vi spiego cosa era successo. Il vento, è sempre pronto a farmi i dispetti, ma di me, 
maga Elvira ha un gran rispetto, perché sono onesta, non sopporta però gli imbroglioni 
come Igor.
Lui,  soffiando  forte,  aveva  spostato  la  mia  polverina  altrove  ed  aveva  formato  una 
montagnola in un prato; il venditore furbastro, non sapendo di che cosa si trattasse, ma 
attratto dal colore dorato, l’aveva raccolta pensando in realtà che non valesse niente, ma, 
avrebbe potuto venderla guadagnandoci molto, vista la propria abilità d’oratore, a qualche 
ingenuo di campagna, senza rendersi conto dei poteri della polvere, che, agisce lentamente, 
ma, sapendo attendere con pazienza, i risultati sono eccellenti e duraturi.
Bens e gli altri, assieme alla mia polvere dorata hanno ribaltato la situazione. Dante e Vera 
diventarono dei miti, i loro figli, tornarono alla fattoria e non da soli, ma anche le loro 
giovani mogli di città, furono felici di seguirli in quella fattoria prosperosa, dove la vita 
riprese rigogliosa e fiduciosa. Gli attrezzi conservarono il segreto della loro magia e non 
furono mai sostituiti continuando ad avere il proprio compito; Dante non smise mai di 



guidare il vecchio Bens, e Paky, tornò a correre dietro alle galline.
E  il  venditore  Igor?  L’ultima  volta  che  l’ho  visto  i  suoi  capelli  erano  completamente 
bianchi,  la  parte superiore  della  bocca era sprovvista  completamente di  denti,  e  con il 
restante della dentatura si mordeva le unghie dalla rabbia. Beh, io, ho fatto del mio meglio 
per lasciarlo sotto l’albero a consumarsi di bile.



Le due sorelle e il grande noce

di: Madeleine 

Gennaio 1st, 2008

Martina e Giorgia erano sorelle e si volevano molto bene. Era estate, il sole splendeva caldo 
e a loro piaceva stare insieme all’aria aperta.  La loro casa era in collina, circondata da 
grandi prati verdi. C’era, poco distante, un grande noce sotto al quale amavano andare a 
giocare ed anche quel giorno ci andarono. Ma, quando l’albero le vide avvicinarsi, notò che 
avevano un visetto imbronciato e camminavano distanti l’una dall’altra. Capitava infatti, 
talvolta, che le due sorelle litigassero.
Senza dirsi nulla sedettero sulle sue radici, appoggiandosi al tronco e voltandosi le spalle.
Tacquero  a  lungo  finché  l’albero,  stanco  di  vedere  quei  due  musi  lunghi,  disse  “Care 
fanciulle, vorreste gentilmente esternarmi la ragione del vostro silenzio?”
Le due bimbe fecero un salto, spaventate e senza capire da dove provenisse quella voce 
inaspettata.
“Ma son io che parlo, non temete!” disse l’albero cercando di rassicurarle.
Martina, che era la più grande delle due, rispose “Io chi! Non vedo nessuno! E comunque, 
chiunque tu sia, come parli difficile!”
“Qui! Sopra di voi! State appoggiando le vostre grazie al mio tronco! Suvvia, son io… il 
noce!
Le due sorelle, che nel frattempo si erano alzate, si guardarono stupite. Giorgia, incuriosita, 
domandò “Come! Sei l’albero? E parli?”
“Certo!” rispose il noce. “Parlo poco, è vero. Soltanto quando serve. Sapete, son vecchio e 
da  tanti  anni  non  favello,  per  questo  risulto  poco  comprensibile.  Ma  cercherò  di  far 
meglio…”
“Io non sapevo che gli  alberi  parlassero.  Non ne avevo mai  sentiti  prima d’ora.”  disse 
Martina evidentemente meravigliata della scoperta.
“Beh, ora lo sai. E adesso vorreste rispondere alla mia domanda, di grazia? Perché stavate 
in silenzio e con quei musi lunghi?”
“Si, certo. Scusa. Non ci parlavamo perché abbiamo litigato.” disse Martina.
“E per quale ragione, se posso permettermi?”
“Perché Martina non voleva darmi la sua nuova bambola.  Flora,  delle Winx!  Ci  voleva 
giocare soltanto lei!” disse Giorgia con fare accusatorio.
“Non è vero! Tu me l’hai strappata dalle mani e volevi portarmela via!” si difese Martina.
Le due sorelle ricominciarono a litigare.
Intanto  il  noce  rimuginava  tra  sé  e  sé  “Winx!?  Cosa sono queste  Winx?  Devo  proprio 
aggiornarmi un po’…”
Quando si riscosse dai suoi pensieri si accorse che stavano ancora gridando.
“Santa Fronda! Calmatevi!” intervenne. Ma dovette dare una bella scrollatina ai suoi rami 
per riuscire finalmente a farle smettere.
Quando si furono calmate, disse “Ora, se ho ben capito, avete bisticciato per il possesso di 
una bambola? Tale Flora… di cognome Winx mi pare… non potevate giocarci tutte e due?”
“No, la voleva tutta per sé!” disse Giorgia.
“Non è vero!” esclamò Martina.
“Insomma, basta! Non ricominciate! Suvvia!”
Ad un certo punto l’albero iniziò a ridere e rideva sempre più forte.



“Cos’hai da ridere?” chiese Martina.
“Ah! Ah! Eh! Eh! Scusate… so di non essere cortese… Oh! Oh!…” non riusciva a smettere di 
ridere.
Quando si fu calmato, finalmente poté spiegarsi.
“Ridevo perché non capisco davvero come si possa discutere per una ragione tanto inutile!” 
e riprese a ridere “Ah! Ah!… arrabbiarsi per simili cianciafruscole! Eh! Eh!”
“Ciancia…. che?!” esclamò Giorgia con fare interrogativo.
“Cianciafruscole! Come dire… sciocchezze, banalità!”
“Già, hai un bel dire. Tu non hai una sorella!” esordì Martina.
Il grande noce si fece subito serio.
“Certo che ho una sorella! Ed è la terra” disse stupito che le bambine non lo sapessero.
“Tua sorella sarebbe la terra?” chiese Giorgia.
“Non sarebbe: è!” rispose l’albero. “Non vedete come l’abbraccio con le mie radici? Perché 
le voglio molto, molto bene.”
“E non litigate mai, voi due?” chiese Martina.
“Perché dovremmo? Siamo stati uniti dalla natura. E questo significa essere necessari l’uno 
all’altra, è facile da comprendere. Ma forse, per voi umani, non è tanto scontato. Son qui da 
tanti anni e ne ho viste di cose. E ho capito che siete, senza offesa, un po’ egoisti. Volete le 
cose per voi  soli  e  non capite  che non serve a nulla.  Tutto va condiviso,  perché possa 
nascere un miglioramento. Vi perdete in ragionamenti complessi e non vedete quanto tutto 
sia semplice. Siete… confusi!” Disse l’albero. E aggiunse “Vi faccio un esempio: provate a 
pensare se io e sorella terra litigassimo per l’acqua che scende dal cielo. Mettiamo il caso 
che io la volessi tutta per me. In un primo momento sarei magari anche contento,  poi 
inevitabilmente marcirei. E la terra seccherebbe. E non nascerebbero le noci.”
“Ma le noci le fai tu, mica la terra!” dissero le bambine all’unisono.
“Oh, vi sbagliate! Senza la terra non avrei il mio nutrimento. Non potrei trarre l’acqua di 
cui ho bisogno per vivere. Insomma, non potrei fare proprio nulla!. Ma soprattutto non 
sarei mai capace di fare quello per cui sono nato: le noci. Che sono importanti, sapete.”
“E perché sono importanti?” domandarono.
“Perché sono il frutto di una condivisione. Una nuova vita. Una verità. Che può stare anche 
dentro ad un guscio, qualche volta. Proprio come quella che avete scoperto oggi…”
Le due bambine si guardarono e sorrisero.
“Facciamo la pace?” chiese Martina.
Giorgia le si avvicinò e si abbracciarono.
Il grande noce si commosse, una foglia gli cadde da un ramo.
“Ora, bambine, promettetemi che non litigherete più. Perché siete sorelle ed è naturale che 
vi vogliate bene. Soltanto così porterete i vostri frutti nella vita.”
“Grazie caro noce! Ci hai fatto scoprire una bellissima verità!” dissero le bambine.
“Venite a trovarmi ancora. Vi ascolterò con gioia. In quanto al parlare… sapete che lo faccio 
soltanto in casi eccezionali! Ciao piccole.”
Lo accarezzarono sulla sua ruvida corteccia prima di tornare a casa.
Da allora ogni giorno, anche in inverno, Giorgia e Martina vanno sotto al grande noce a 
raccontargli gli avvenimenti delle loro giornate.
E’ silenzioso, ma loro sanno che è contento.



La foglia e il vento

di: Domenico Chindamo

Gennaio 5th, 2008

Come si sente un foglia che cade in un freddo mattino d’inverno...?
Ha paura che il mondo la cancelli sotto strati di inconscia indifferenza. Ha paura di essere 
trascinata via dal vento in mondi mai visti e sconosciuti, ha paura di non poter più tornare 
dal suo vecchio albero che per anni la accudì, proteggendola dalle fredde notti e dalle afose 
giornate estive. Finché stava lì era l’albero a dargli tutto ciò di cui aveva bisogno, la linfa 
vitale frutto del suo amore. Poteva guardare il suo angolo di mondo crescere cambiare ma 
in realtà restare sempre il suo angolo di mondo, conosciuto e sicuro.

Se  ne  stava  lì  la  foglia  ferma  ad  aspettare  il  tempo,  si  lasciava  coccolare  dal  vento  e 
solleticare dai piccoli insetti che le si poggiavano sopra. Rideva felice ascoltando le parole 
di una mamma uccello che accudiva i suoi piccoli.

Ma un freddo mattino di settembre all’alba aprì gli occhi e vide che il suo albero stava 
diventano vecchio, tutte le sue compagne iniziavano a cadere o a ingrigirsi,

- Ma che sta succedendo? - disse 

- É l’inverno mia cara fogliolina - disse il vecchio albero…

- Stai per morire? - chiese la foglia con un tono spaventato 

- No, certo che no! Non sono poi così vecchio! - rispose divertito l’albero - è solo l’inverno, 
fa freddo, c’è vento e a volte nevica, ma poi torna tutto come prima -

- Ma dove sono gli uccellini? E le mie amiche foglie perché non ci sono più e quelle che ci 
sono, non sono più belle e rigogliose? -

- É l’inverno mia cara, inizia a fare troppo freddo per gli uccellini e allora si spostano verso 
le zone più calde, e le foglie... beh… è l’inverno mia cara… - prese un sospiro come a darsi 
forza… - non riesco più a darvi da mangiare e per questo perdete colore, alcune sfidano 
l’inverno, chi ci riesce ritornerà forte e bella ai primi raggi di un sole di primavera, chi 
no…- 

- Chi no?… che succede? - chiese impaurita…

- Cade e muore e il vento trascina la sua anima verso il cielo e il suo corpo cade… cade 
senza vita… -

In quel momento un colpo di vento mosse l’albero e una piccola goccia di rugiada cadde su 
di lei. Si vide riflessa nella goccia… stava ingrigendo…

- Addio vecchio albero… addio - la gocciolina di rugiada cadde, come una lacrima. E’ così 



che piangono gli alberi.

Un altro colpo di vento, questo più piccolo, ma sufficiente. Sentì una strappo alla base e poi 
la paura di cadere si fece avanti… cadeva, e più cadeva e più… si sentiva felice. Venne il 
vento a portarsi via la sua anima, ma disse stupita - Ma tu non sei morta! La tua anima è 
forte e attaccata alla vita più di qualunque altra! -

Cadeva e ondeggiava per attutire la caduta. Vedeva il terreno avvicinarsi sempre più. Ora 
poteva scorgere quei  particolari  che non riusciva a  vedere da lassù,  e  capì  che in ogni 
piccolo angolo si può trovare la magia del mondo. Cadeva ed era felice, perché questo era il 
suo destino.

Di colpo il terreno smise di avvicinarsi. Si fermò a mezz’aria…

- Mamma guarda che bella!!!  -  era  la  piccola  vocina di  un bambino sorridente con gli 
occhialetti rossi buffi.

- Si hai ragione amore, la puoi tenere se vuoi… -

- Posso? Grazie mamma -

Per tutta la giornata il bambino dagli occhialetti rossi buffi restò a guardarla… e ancora 
oggi continuo a guardarla e lei guarda me…



Tutti  gli  Autori

Almost Blue
Sono Angela Guardato. Ho 32 anni. Vivo a Pesaro. Laureata in Lettere Moderne 
all'Università degli Studi di Urbino, ho frequentato la SSIS di Macerata dove mi sono 
specializzata per la mia classe di concorso e anche per il sostegno. Attualmente ho infatti 
una cattedra presso la Scuola d'Arte della mia città.
Mi piace scrivere per diletto, anche se il tempo per farlo è poco. Ho collaborato con alcuni 
giornali locali, partecipato a serate letterarie a tema, pubblicato qualche poesia e vinto il 
primo posto nella sezione Diritti Umani in un concorso letterario l'anno scorso a Buccino.
Piccolissime soddisfazioni tra le difficoltà di ogni giorno. Adoro Dante, il mio cane, i vecchi 
film, la musica non convenzionale...

Anna
Mi chiamo Anna Maria Folchini Stabile, il mio nikname è “anna”. Sono nata a Milano il 19 
marzo 1948. Attualmente vivo ad Angera sul lago Maggiore dove abito in una vecchia casa 
ricca di storia con il mio gatto rosso che si chiama Leone e con mio marito che 
pazientemente sopporta entrambi. Mi sono sempre occupata di bambini, ragazzi e 
adolescenti, sia perché ho tanti figli e nipoti sia perché ho insegnato per una vita; infatti i 
miei primi alunni hanno ormai più di cinquant'anni. Io li ricordo tutti e con molti di loro 
conservo rapporti affettuosi e costanti. Scrivo utilizzando un linguaggio il più semplice 
possibile e trattando argomenti che possano facilmente essere compresi e interiorizzati. 
Penso che i bambini siano un tesoro prezioso e che il compito degli adulti sia quello di 
aiutarli a crescere gioiosi e fiduciosi affinché possano affrontare a loro volta il loro futuro 
come persone mature, serene e responsabili.

Domenico Chindamo
Domenico Chindamo, 5/7/85 Vibo Valentia, studente presso la facoltà di Farmacia di 
Messina. Inizio a scrivere già da piccolo semplicissime storie spesso senza senso. In un mio 
viaggio in Spagna vedo una farfalla tatuata sulla caviglia di una ragazza e comincio a 
fantasticare storie sul perché abbia scelto proprio quell’animale e così nasce “la tartaruga e 
la farfalla”. Da lì a volte immagini di parole che raccontano una storia passano per la mia 
mente e non faccio altro che scriverle.

Madeleine
Sono nata a Domodossola nel 1974 e cresciuta in una Valle ai piedi del Monte Rosa dalla 
quale mi sono trasferita tre anni fa per vivere sul Lago d'Orta. 

Michele
Ciao sono Michele ho 24 anni sono un educatore ed in più un istruttore di scuola calcio, 
questi sono due lavori che mi offrono la possibilità di relazionarmi ed interagire 
soprattutto con bambini e adolescenti ed è per questo che ho maturato un'ottima 



esperienza in questo campo.
Il desiderio di scrivere racconti per bambini è nato da una personale necessità di tradurre 
la mia esperienza in ambito pedagogico in un “lavoro” ricco di significati autentici e sempre 
accompagnato da un descrizione genuina e mai banale. La collaborazione con Sandra 
Carresi, conosciuta grazie al sito, è stata fondamentale per realizzare i racconti. Credo che 
senza le sue capacità, probabilmente la mia fantasia sarebbe rimasta “impolverata” nei 
cassetti della mia mente.

Roberta Guerrera
Sono Roberta Guerrera, lettrice onnivora e instancabile con una passione antica per la 
scrittura. Ho lavorato per molti anni in teatro e, per nulla pentita, da circa un anno ho 
deciso di cambiare orientamento professionale “ristrutturando” la mia carriera.  La 
passione per il lavoro di editing mi ha portata a studiare la lingua italiana e ad approndire 
la conoscenza dell’inglese e dello spagnolo per meglio comprendere i meccanismi sottesi 
alla struttura di una lingua e al suo uso. Leggo, scrivo, traduco, studio relazioni pubbliche, 
viaggio, lavoro moltissimo…sono una specie di fenomeno da baraccone, forse. Ma la cosa 
più importante è raccontare storie. Con qualunque mezzo, in ogni caso, sempre e 
comunque. 

Sandra Carresi
Sono fiorentina e scrivo dal 1999, poesie e racconti brevi, fra verità e fantasia. Considero la 
penna un'arma efficace, scrivere mi fa sentire viva e combattiva.
Nella vita lavoro per un'Associazione Culturale e mi occupo di contabilità.

 

Tilly
Uso il nome Tilly perché adoro Trilly: la fatina di Peter Pan. É l'unica fatina normale, senza 
pizzi, merletti e bacchetta magica, non é buona a tutti i costi, é umana e adorabile con la 
sua gelosia. Ho iniziato a scrivere favole per i miei due bambini, e cerco sempre di 
scriverne con una morale come conclusione, perché credo che i bambini imparino 
giocando. Io personalmente non dico mai “non fermarti a parlare con gli sconosciuti” leggo 
Cappuccetto Rosso.


